HABIB USTUN




Yazar Hakkinda



Habib, kelimelerin guctne inanan, adalet ve hakikatin
izini stren bir fikir iscisidir. Yillar boyunca kalemiyle
karanliga 1sik tutmaya, mazlumlarin sesi olmaya,
Ummetin uyanisina katkida bulunmaya gayret etmistir.
"Umut ve Dirilis", onun bu ugurda attigi son edebi adim,
son cagrisidir.

Bu kitapla birlikte vyazar, arttk sadece yazmakla
yetinmeyecek; inandigi degerler ugruna sahaya
Inmeye, mucadelesini fillen strdirmeye karar vermistir.
Zira bazi hakikatler, sadece yazilarla degil, adimlarla,
mucadeleyle ve fedakarlikla hayata gecer.

Habib, bu son eserini bir vedadan ziyade bir baslangic
olarak gormektedir. Kalemini birakmak, sessizlesmek
anlamina gelmez onun icin. Aksine, kalemin yukledigi
sorumlulugun artik fiili bir karsilik bulmasi gerektigine
iInanmaktadir. Bu yuzden "Umut ve Dirilis", sadece bir
kitap deqil; bir cagrinin, bir dirilisin ve buyUk bir
yuruyusun habercisidir.

Yazar, hayatinin geri kalanini; adaleti tesis etmeye,
Ummetin yeniden ayaga kalkmasi icin caba gdstermeye
ve yasanabilir bir dinya icin ter akitmaya adamaya
kararlidir. Her cumlesiyle tohumu atilan bu fikrin,
sahada meyvesini vermesi icin artik vakit harekete
gecme vaktidir,

Habib’in kaleminden c¢ikan bu son kitap, bir hayalin
degil, bir inancin izidir.



Onso6z



Umut, insanin yuregindeki en derin ve en kuvvetli hislerden biridir.
O, karanlik zamanlarin icinde parlayan bir yildiz, zorluklarla dolu
yollarda ayaklari kaydiran ama asla dusurmeyen bir rehberdir.
"Umut ve Dirilis" adh bu kitap, insanligin tarih boyunca yasadig!
zultim, haksizlik ve adaletsizliklere karsi direnisi, her ttrli zorlugun
iIcinde yeseren umudu ve yeniden dogusu anlatmak icin kaleme
alinmistir.

Umut, yalnizca bir beklenti degil, bir eylemdir; bir adim, bir
mucadele ve bir devrimdir. O, her bir insanin kalbinde, her bir
toplumda yeserebilecek, her bir kisinin ruhunda kendini var
edebilecek kudrette bir guctar. Ancak, umut yalnizca sabirla
beklemek degil; zulme karsi durmak, adaletin pesinden gitmek ve
her tarlt engelle micadele etmektir.

Bu kitap, gecmisin acilarini, buglintin mudcadelelerini ve yarinin
dirilisini bir araya getiriyor. Cunki dirilis, her seyin bittigi noktada
baslar; her seyin karardigi anda umut bir kivilcim gibi dogar. O,
Insanin gonlinde vyer bulan bir inanctir; yerytzinde dirilise
Inanmak, yeniden ayaga kalkmak, hayatta kalabilmek, barisi ve
adaleti savunmaktir.

"Umut ve Dirilis"te, bu ilahi mucadeleyi, her bir satirda ve her bir
dizede yeniden kesfedeceksiniz. Her kelime, bir umut tasir; her
cumle, bir dirilisin  muojdecisidir. Umut, vyalnizca insanin ic
dinyasinda degqil, toplumsal yapilarinda da yukseltiimelidir. Bu
kitap, o umudu insa etme yolunda bir rehber olmayi
amaclamaktadir.

Islam’in gencleri, bugiin ve yarinin liderleri, immetin umut 1s1§idir.
Sizler, bu umudu blyutecek, adaletin ve merhametin tohumlarini
atacak ve tum dunyay! bu tohumlardan besleyeceksiniz. Sadece
kalplerde degil, sosyal yapilarimizda, yasam tarzimizda ve inang
sistemimizde de umudu canlandirmak hepimizin sorumiulugudaur.
Ve unutmayin, her umudun sonunda dirilis vardir. Umut, sonsuz bir
yolculuktur ve her adimda insanlik, daha aydinlik bir gelecege
dogru ilerler.



Bu eser, umudu ve dirilisi, karanlklarin ardindan gelen aydinliklari,
her birimizin icindeki gtict bulma ¢cabamizi anlatmak icin yazildi. Ve
bu yolculukta, siz de umudun elcisi olarak, dinyaya isik tutacak
birer yildiz olacaksiniz.



1. Zulmetin Iginde
Parlayan Isik



Karanlik caglarda insanliga rehberlik edecek bir nur doguyor.

Zamanin akisi boyunca insanlik defalarca karanhiga gomduldu.
Yiurekler daraldi, gozler umut aradi. Adalet terazisi bozuldugunda,
mazlumlar nefessiz kaldiginda, kalplerin tzeri kat kat zultimle
ortuldugunde, bir kivilcim beklenir oldu. Oyle bir kivilcim ki, geceyi
gundize cevirecek; 0Oyle bir nefes ki, tim yerylzine hayat
verecek...

Zulim, insanligin en agir yakududr. Bazen bir cocugun aglamasinda
duyulur, bazen bir annenin caresiz bakislarinda. Bazen ulkeler
yerle bir olurken, bazen kalplerin icinde baslar bu yikim. Modern
cagin putlari, eski caglarin zulimlerinden daha sinsi ve daha
yakicidir. Ve insanlik bugtn, gecmisin karanlik donemlerini
Kiskandiracak bir gecenin icindedir.

Iste bu karanligin en yogunlastigi, timidin en azaldi§i, vicdanlarin
susturuldugu bu cagda; gozlerden gizlenmis ama kalplerin 6zlemini
cektigi bir 1sik yukselmeye baslar. Goriinmez bir sekilde dogar; ne
bir sarayda, ne de buyuk kirstlerde... Sessizligin icinden gelir.
Isyan etmez, bagirmaz, yakmaz, yikmaz... Ama varhgiyla kalpleri
tutusturur. O, umudun vicut bulmus halidir. O, sabrin neticesidir. O,
Allan’a adanmislikla buaylr ve bir milletin degil, tim insanhgin
yucelisi icin adim atar.

Insanlar onu 6nce hissetmeye baslar. Heniiz s6z soylemeden,
ylureklerde yanki bulur. Gecenin icindeki karinca kadar 1sigi1 bile
gorebilen hakikat arayicilari, onun gelisini sezmeye baslar. Clunku
umut, her zaman 6nce kalplerde dogar. Umut, bir insa surecidir. Ve
bu insa, sadece tasla degil; sabirla, direnisle ve imanla olur.

Bu cagin amidi, gokten inen bir yildirim gibi degil; sabahin yavas
yavas aydinlanan 1sig1 gibi gelir. Ik bakista fark edilmez, ama
zamanla karanhgin yerini aydinliga birakmaya basladigi anlasilir.
Her ne kadar dinya karanlik icinde cirpinsa da, hakikatin nuru asla
sonmez. Umut, varligint mazlumlarin duasinda, yetimlerin
gOzlerinde ve secdelerdeki gozyaslarinda gizler.



O, bir kisinin deqil; bir cagin uyanisidir. Bir tmmetin yeniden ayaga
kalkisidir.  Kalpleri mecalsiz dusmus, hayalleri calinmis,
adaletsizlikle sarmalanmis milyonlarca insan icin bir “yeniden dirilis”
mujdesidir. Karanlik ne kadar yogun olursa olsun, bir nur her seyi
degistirebilir. Ve o nur dogmustur artik...

Iste bu nur, yalnizca 1sik vermekle kalmaz; yon tayin eder, yol
goOsterir, kalpleri birlestirir. Yolun dikenlerine ragmen yurimeyi
dgutler. GoOgstne tas basanlari, gbzyasini secdeyle dindirenleri
bulur ve onlarla bir kiyam baslatir. Bu kiyam, silahla degil; kalemle,
merhametle, adaletle ve hakkaniyetle yapilir. Clnkl gercek zafer,
karanlgi aydinlatan 1siktir. Ve iste bu i1sik, artik dogmustur.



1.1. Kufrun
Golgesinde Buyuyen
Cighklar



Adaletsizlik ve zuliim, insanligi karanliga gémmdstdr.

Insanlik, yeryiiziinde var oldugundan bu yana nice fitnelerle,
savaslarla, zulimlerle sinandi. Ancak icinde bulundugumuz cag,
goruntrde medeni, 6zde vahsi bir donemin adidir. Kufrin goélgesi
her vyana dusmus, hakikatin sesi bastiriimis, merhamet
degersizlestiriimis, insanin insana yabancilastigi bir zamana sabhitlik
ediyoruz.

Adaletsizlik artik sistematik bir sekilde isletiliyor. Mazlumlarin
cighigl, bombalarin sesiyle bastiriliyor. Aclik, sefalet, hastalik ve goc¢
yollarinda kaybolan bedenler artik sadece istatistik olarak aniliyor.
Yeryuzu, zalimlerin hakimiyetinde bir matem yurduna donusmus
durumda. Bu zulim dizeni sadece bedenleri degil; ruhlari da esir
almis, insanlik vicdanini yitirmistir.

Kafriin karanlk ortlsl, sadece inancgsizligr degil; Allah’a karsi
meydan okuyusu, hak ve adalet karsiti kuresel yapilari, seytani
diizenleri ifade eder. Bu karanlk, sadece Islam topraklarini degil:
bdatin dunyayi icine ¢cekmistir. Musliman cografyalar paramparca
edilirken, mazlumlar didnyanin dort bir yaninda kiyima
ugramaktadir. Din, sadece bir ritiel haline getirilmis; vicdan, bir
meta gibi satiimistir.

Cocuklar yetim kalmis, anneler agitlarla sabaha ulasmis, babalar
topraga dusmus, kardeslik parcalanmis, Ummet Dbilinci
unutturulmustur. Gozyaslari, toprakla karisarak sessiz bir isyana
donismus; ama bu isyani duyacak kulaklar sagir, kalpler tas
kesilmistir.

Ve bu agir yukin altinda, bir cighk baydr. Ne bir mikrofonla, ne de
ekranlardan... Bu ciglik, mazlumlarin yureklerinde yikselir.
Gozyasinda biriken sessiz bir feryattir bu. Oyle derinden gelir ki, bir
Omri sarsar. Bu ciglik, hakikatin 6zlemini, adaletin hasretini, Allah’a
yonelisi ve bir kurtariciya olan intiyaci dile getirir.



Zulimle kurulan her sistem yikilmaya mahkumdur. Lakin yikilis
baslamadan 6nce, o karanlik derinlesir. Umudun en kiymetli oldugu
yer, iste bu golgenin en koyu oldugu noktadir. Ve o anda, o c¢iglik
artik bir bekleyise donusir: Icinde umut olan bir bekleyis... Bir
dogusun habercisi olan bir sabir... Bir ses, bir adim, bir kiyam
bekler insanlik. Clnkl gecenin en karanlik ani, sabaha en yakin
olan andir.



1.2. Mazlumlarin
Sessiz Feryadi



Ummetin yizyillardir siiren arayisi, bir kurtaricitya duyulan 6zlemdir.

Dinya sahnesinde adaletin sesi kisildiginda, zulim yerlesik bir
dizen halini aldiginda; mazlumlarin dili susar, ama yirekleri
konusur. Bu konusma, bir feryat degildir yalnizca; ayni zamanda bir
duadir, bir yakaristir, bir bekleyistir... Sessizligin icinden yikselen
bir cighk gibidir; goérilmeyen, ama hissedilen, duyulmayan ama
yureklerde yankilanan...

Islam Ummeti, asirlardir parcalanmislik icinde savrulurken, birligin
ve dirilisin hayalini hep canli tutmustur. Her yikilis, bir dogus
umuduyla tasinmis; her kaybedis, bir kazanima gebe birakiimistir.
Bu Ummetin tarihi, ayni zamanda “bekleyisin” tarihidir. Firavunlar
karsisinda bir Musa, Nemrutlar karsisinda bir Ibrahim, Ebu Cehil’in
karanlhginda bir Muhammed dogmustur clnkid. Ve simdi, tmmet
yeniden bir dogusu beklemektedir.

Mazlumlarin duasi gokleri titretirken, yerylztnde hala bir sessizlik
hakimdir. Clnkl o beklenen; yalnizca savasan degil, iyilestiren bir
eldir. Yalnizca konusan degil, yasatan bir dildir. Sadece zalime
karsi duran degil, mazluma kol kanat geren bir ruhtur. Iste bu
yluzden Ummetin Ozlemi, siyasi bir liderligin 6tesindedir. Aranan,
kalpleri birlestirecek, secdeleri canlandiracak, hakikati diriltecek bir
sahsiyettir.

Bu bekleyis, dylesine bir zaman gecirme degil, sabrin ve imanin
mayaslyla yogrulan bir hazirliktir. Nice anneler yavrularina onu
anlatmistir.  Nice alimler, onun gelecegi gunt kitaplarinin
satirlarinda mdujdelemistir.  Nice mazlum, onunla bulusacag!
umidiyle sabahlamistir. Ydreklerin en derin yerinde, kimseye
sdylenmeyen ama Rabb'e arz edilen bir 6zlem vardir: “Bizi
karanlktan cikaracak olan nerede?”

Mazlumlarin sessiz feryadi, iste bu 0zlemi dillendirir. Ne haykirisla
ne isyanla, sadece dua ve umutla... Ctnkd onlar bilir ki, Allah’in
vaadi haktir. Ve o vaadin gerceklesecegi an, bir rahmet zamani
olacaktir. Her cocugun gulimseyebilecegi, her annenin korkusuzca
sabahlayabilecegi, her mazlumun onurla yasayabilecegi bir vakit...



Ve o zaman geldiginde, sessiz feryatlar zafer tekbirine déntsecek;
bekleyis yerini kavusmaya birakacaktir.



1.3. Yikilan Kalplerin
Dualari



Umutsuzluk icinde ylikselen icli yakarislar semaya ulasir.

Insan bazen oyle anlar yasar ki, kelimeler anlamini yitirir. Ne
gOzyasi yeterli gelir aclyl anlatmaya, ne de dil donebilir yasananlari
tarif etmeye. Kalp agirlasir, yirek daralir, zaman donar... Ve iste
tam o anlarda, bir dua yukselir semaya. Sessiz, derin, icli ve yanik
bir dua...

Zulim, nice kalbi harabeye cevirmistir. Yikilmis sehirler gibi
parcalanmis yudrekler, artik insandan cok bir enkazi andirmaktadir.
Fakat bu enkazlarin altindan hala bir ses yukselir. Belki kisik, belki
titrek, ama samimi ve ihlas dolu bir ses: “Ey Rabbimiz, bize bir ¢ikis
yolu nasip et...”

Yikilan kalplerin dualari, sadece bir kurtulus istemez; ayni zamanda
bir dirilis arzular. Bu dualar, dinyayi degil; kalbi degistirecek bir
ruhu cagirir. Her gozyasi, bir yakarisa donusir; her i¢c geciris,
semaya uzanan gorunmez bir el olur. Mazlumun duasi, arsi titretir
cunkd Allah mazlumun duasiyla ars arasinda perde koymamistir.

Ummetin en c¢aresiz anlarinda bile icli yakarislari olmustur. Ashab-|
Kehf magaraya siginirken bir dua etmisti. Hacer validemiz, ¢olde su
ararken ellerini semaya kaldirmisti. Zeynep, Kerbeld'da kardesine
bakarken Allah’a yalvarmisti. O gunden buglne, nice anneler
evlatlar icin, nice babalar tUmmetin kurtulusu icin dua etmistir. Ve
bu dualar, topluca bir bekleyisin, kolektif bir 6zlemin sesi olmustur.

Bu dualar kuru so6zler degildir. Gozyasinin icinde yikanmis, ylrekle
yogrulmus, sabirla beslenmis kelimelerdir. Nice geceler, secdelerde
Isimsiz bir dost icin; bir kurtarict icin yakariimistir. Belki adi
anilmamis, ama varligi yurekten istenmistir.

Ve goOk sessiz kalmaz bu cagriya. Zamani geldiginde o dualar
cevapsiz birakilmaz. Her bir dua, bir iz birakir kaderin taslarinda.
Ve o izler, bir gtin umutla birlesip rahmete donusdar.

O gun geldiginde, yikilan kalpler yeniden ayaga kalkacak. O dualar,
firtinalar arasinda yon bulmaya calisan yelkenler gibi, Ummeti
yeniden hakikate tasiyacaktir.



1.4. Bekleyisin
Esiginde Bir Isik



Tum bu karanlik icinde umut, yeniden dogmak icin sabirla
beklemektedir.

Tarih boyunca en karanlik anlar, en parlak sabahlarin mijdecisi
olmustur. Zulmin en siddetli oldugu, karanligin en yogun bastirdigi
vakitlerde, gokylzii sabaha bir adim daha yaklasir. Iste bugin,
Insanlik tam da o esikte durmaktadir. Umudun filizlenmesi icin her
sey hazir; ydrekler tukenmis, yollar kapanmis, sOzler susmus,
bekleyis hakim olmustur.

Her bekleyis, icinde bir teslimiyeti barindirir. Ama bu, pasif bir
boyun egis degildir. Bilakis, suklnetin icinde sabrin cighigi gizlidir.
MUmin bilir ki, Allan’in vaadi gercektir. Ve bu hakikat, sabri bir
direnise; direnisi bir dogusa donustarar.

Bugunin karanhgi, basit bir tesaduf deqil; ilahi takdirin buytk
planinda yazili bir gecis donemidir. Tidm ddnyanin kaosa
suruklendigi bu cagda, her sey, beklenen bir dogus icin yeniden
sekillenmektedir. Umut, gbériinmez bir tohum gibi topragin altinda
gizlenmisti. Onu ne g6z gorebilir, ne de el tutabilir,. Ama kalp
hisseder... Cunkil o tohum, dualarla sulanmis, sabirla korunmustur.

Bu tohum yeserdiginde, yalnizca bir kurtulus degil; bir dirilis
baslayacaktir. O an, yeryuzu susacak; gok, dile gelecektir.
Kalplerden kalplere yayilan o isik, karanligin en inatci kdselerine
bile ulasacak, zihinleri ve ruhlari aydinlatacaktir.

Ve iste o 1s1k, simdi tam da esigindedir. Mazlumlarin gbzyaslarinda,
sehitlerin kaninda, annelerin sabrinda, alimlerin duasinda,
cocuklarin tebesstimunde parildayan o 1sik... Gelmek Uzeredir.

O yuzden beklemek, artik sadece bir zaman gecirmek deqil; bir
direnistir. Zira sabir, hakikatin en gudclt silahidir. Ve o 1sik
geldiginde, bekleyenlerle beraber vyilrtiyecek, onlart 06ncusi
yapacaktir.

Gecenin ardindan sabah dogar. Zulmin ardindan adalet gelir.
Sessizlikten sonra sOz yukselir. Ve bekleyisin ardindan, o Isik
mutlaka dogar.



2. Tevhidin
Golgesinde Insa
Edilen Ruh



Umut, ilahi rehberlikle sekillenen bir istikamet ¢igiridir.

Umut, sadece beklemek degildir. Umut, bir yon tayinidir; bir
Istikamette kararlilikla yarimektir. Ve bu yiriytsun en saglam yolu,
Tevhid’in goOlgesinde atilan adimlarla mumkuinddr. Clnkt Tevhid;
sadece "Allah birdir" demek degil, tim hayati O’nun birliginde,
kudretinde, adaletinde ve rahmetinde anlamlandirmaktir. Kalbi
parcalanmis diinyada, ruhun yeniden insasi Tevhid’le baslar.

Bu cagin insani; kimlik bunaliminda, inan¢ karmasasinda, cikar
savaslarinda savrulmus bir halde. Her kafadan bir ses cikiyor, her
yol kendince bir hakikat iddia ediyor. Lakin icten ice herkes biliyor
ki, hakikat yalnizca birdir. Ve o bir olan, ezelden ebede hukim
suren Allahtir.

Tevhid, sadece bir inanc ilkesi degil;, ayni zamanda bir ruh
devrimidir. Parcalanmis zihinleri, bolinmus kalpleri birlestiren,
Insani dinya hevesinden arindirip ilahi maksada yonlendiren ilahi
bir ogretidir. Ve bu dgreti, umudun en saglam temelidir. Clnku
Tevhid ile dirilen bir ruh, artik yalniz olmadigini bilir. Dinyadaki tiim
karanliklar, O’nun nurunun karsisinda bir higtir.

Iste bu ruh, bekleyisin sabriyla yogrulurken, vahyin terbiyesiyle
sekillenir. Allah’in gonderdigi mesajlar, peygamberlerin micadelesi
ve sehitlerin izleriyle, bu ruh hakikatin izini strer. Zira umut, yonsiz
bir arayis degil; Tevhid ile belirlenmis bir istikametin adidir.

Buguniun gencleri, mazlumlari, uyanmayi bekleyen kitleleri... Hepsi
bu ruhun insasina muhtac. Bir mektep gibi, yeniden 6grenmek
zorundayiz Tevhid’l. Kalbimize O’'nu bastan naksetmeli, hayatin
merkezine yeniden koymaliyiz. Zira Tevhid’siz bir umut, yonstz bir
gemi gibidir; dalgalara teslim olur. Ama Tevhid’le insa edilmis bir
ruh, firtinada bile yolunu kaybetmez.

Ve iste o ruh, simdi yeniden dogmaktadir. Sessizce, ama saglam
adimlarla. Vahyin nuruyla aydinlanmis zihinler, Tevhid’in sancagini
yuklenmeye hazirlaniyor. Umut, artik bir hayal deqgil; istikameti belli
bir yurayus, bir dirilig, bir sahlanis oluyor.



Bu ruhun insasi tamamlandiginda, sadece fert degil; Ummet
dirilecek. Yikilmis sehirler, dagilmis aileler, kirilmis kalpler yeniden
blatinlenecek. Cunkd Tevhid, hem birlestirir, hem yukseltir. Hem
ruhu insa eder, hem toplumu ihya eder.



2.1. Vahyin Nefesiyle
Yogrulan Kalp



Umut, Rabbinden gelen mesajla diriltilen bir génalddir.

Insan kalbi, yaratilis itibariyla bosluk kabul etmeyen bir hazinedir.
Ya hakikatle dolar ya da batilin agirligiyla karanlhiga gomdultr. Fitrat
bozulmus cagin gurdltistinde, hakikat sesi siliklesse de, bir kalp
vardir ki hala beklemektedir; bir nefes, bir ilahi dokunus, bir dirilis...
Ve bu dirilis, yalnizca vahyin nefesiyle mumkunddr.

Vahiy, goklerin fisiltisidir yerytzine. Rabbimizin insanliga uzanan
rahmet elidir. O el ki, karanlklarin icinden bir nur gibi iner, kalbi
aydinlatir. Her ayet, ilahi bir recetedir; hasta ruhlara sifa, kararsiz
gonullere pusula, arayistaki zihinlere hakikat olur.

Umut, sadece bir beklenti degil, vahiy ile sekillenen bir yonelistir.
Kur’an, kalbe indiginde orada bir kivilcim c¢akar. O kivilcim zamanla
bayur, bir atese donusur. Bu ates yakmaz, aydinlatir. Yol gosterir,
yon verir, imanla yogrulmus bir hayata cagirir. Cunki hakiki umut,
Iste bu cagriya kulak veren kalpte filizlenir.

Nice kalpler vardir ki, boslukta savrulmusken bir ayetle sarsilir. Bir
sOz, bir isaret, bir nida... Ve gonul yeniden hatirlar. Unutulmus
hakikatler can bulur. Iste o an, umut dogar. Cunku artik yalniz
degildir. Rabbinden bir haber almis, yonini bulmustur. Bu kalp
artik korkmaz, cunki rehberi bellidir. Bu kalp artik umutsuziuga
dlismez, clnkl sahibini tanimistir.

Vahyin nefesiyle yogrulan kalp, dunyay! asar. Bakislari degisir,
sOzleri farklilasir, yaraydst anlam kazanir. Artik her adiminda bir
hikmet, her niyetinde bir teslimiyet vardir. O kalp, suskun mmetin
dili olur, mazlumlarin duasi, bekleyenlerin seher vakti yakarisi olur.

Ve o kalp, yalniz kendi icin degil; Ummet icin de umut tasir. Clnki
bilir ki, vahiy sadece bireyi degil, toplumu da insa eder. Vahyin
mayasiyla yogrulmus kalpler birlestiginde, karanlik ne kadar yogun
olursa olsun, gtiines dogmaktan geri durmaz.

O vyluzden umut arayanlar, gozlerini semaya degil; kalplerinin
icindeki vahiy nuruna cevirmelidir. Zira kurtulus oradadir. Umut,
Allan'in kelamiyla yogrulmus bir kalpten dogar, oradan vyayilir,
dunyay:! diriltir.



2.2. Kelimelerin Gucu
ve Secdenin Dili



Her dua, her secde yeni bir cimle yazar umut kitabina.

S0z, insana verilen en buyluk nimetlerden biridir. Lakin her soz,
sadece bir ses degildir. Bazi kelimeler vardir ki, goklerin kapisini
aralar. Bazi cumleler vardir ki, yerytzunun dilsiz mazlumlarina
umut olur. Umudun dili, iste bu kelimelerle yazilir. Sessizce
fisildanan bir dua, yirekten gelen bir yakaris, secdeye dokulen bir
gOzyasil... Bunlarin her biri, kaderi degistiren ciumlelerdir.

Secde, kelimelerin en samimi halidir. Bir kulun, Rabbine en yakin
oldugu o an, ne dil stsludidr ne kelime seckindi. Ama iste tam da bu
sadelikte, bu teslimiyette saklidir hakikat. Kalbin yuka dokaltr
topraga, alnin degdigi yer dua olur, yakaris olur. Ve umut, en ¢cok
burada dirilir: Secdede.

Mazlumun duasi, zulmun surlarini titreten bir nida gibidir. Gecenin
karanliginda edilen dualar, sabahin aydinhgini mdujdeler. Her
gOzyasl, bir satir olur umut kitabinda. Her "Ya Rab!" nidasi, yeni bir
baslangicin habercisidir. Cunkt Allah, kullarinin sesini duyar; en
caresiz anlarda bile onlari isitir. Ve bazen yalnizca bir kelime yeter:
“Hasbunallahu ve ni'mel vekil.” O kelimeyle bittn korkular dagilir,
karanhk dagilir, icte bir giines dogar.

Bu cagda kelimeler cok ama derinlik azdir. Lakin umut tasiyanlar
bilir ki, bir tek “amin” bile diinyayi yerinden oynatabilir. Bir cocugun
icten gelen duasi, bir annenin sabirla fisildadiglr ayet, bir genc
yuregin secdede fisildadigi “beni de kabul et Rabbim” s6z(... Hepsi
kelimedir ama ayni zamanda umut tohumlaridir.

Secde, sadece egilmek degildir; secde, icini ddokmektir. Dilin
sustugu, kalbin konustugu yerdir. Ve iste o an yazilir umut kitabinin
en samimi satirlarl. Insan susar, Allah isitir. Insan aglar, gok
rahmetle cevap verir.

Umudun dilini 6grenmek isteyen, dua etmelidir. Umudu arayan,
secdeye varmalidir. Clnkt en buyuk zaferler, kelimelerle baslar; ve
en guclu kelimeler, secdede soylenir.



2.3. llmin Nuruyla
Silahlanmak



Bilgi ve hikmet, karanliga karsi en keskin kilictir.

Cehalet, karanlik bir orti gibi ¢coker insanhgin Uzerine. Bilgisizlik
sadece bireyi deqil, toplumlari da esaret altina alir. Ve iste o esaret
zincirlerini kiracak en gucla anahtar, ilmin nurudur. Umut, yalnizca
kalpte degil; zihinde de yeserir. O ylzden hakikate yirtyen her ruh,
once ilmin 1sigiyla silahlanmak zorundadir.

Ilim, sadece kitaplarda sakli duran bilgiler yigini degildir. O, bir yol
haritasidir. Nereye gidecegini, neyle karsilasacagini, nasil bir durus
sergileyecegini sana ogretir. Her ayet, her hadis, her hikmetli s6z
birer pusuladir. Karanligin ortasinda yonunu kaybetmis kalpler icin
Rabbani bir rehberdir. Ve bu rehberlige talip olan, artik zayif
deqildir. ClnkU bilgi, insani guclt kilar. Kalbine iman, zihnine ilim
yerlestiginde; hicbir firtina seni savuramaz.

Hz. Peygamber’in “Alimin murekkebi, sehidin kanindan degerlidir”
sOzu; iste bu gerceqi fisildar. Cunkd ilim, kalicidir. Nesilden nesile
aktarilan, zihinleri ve kalpleri sekillendiren bir nurdur. Ve o nur,
zulmin en koyu karanhginda bile yolunu bulur.

Umut da ilimle derinlesir. Rastgele bir arayis degil, bilingli bir
mucadeleye dondstr. Umut tasityan bir gencg, kitaplara sarilir,
ayetleri ezberler, hadisleri anlamaya calisir. Cunkt bilir ki; zihinler
uyanmadan, yurekler diriimeden karanlik dagiilmaz. Ve bu uyanis,
ilimle mUmkunddr.

Hikmet, sadece bilgi degil; o bilginin yerli yerinde kullaniimasidir.
IImin nuruyla silahlanan bir geng¢, sadece konusmaz, hikmetle
konusur. Sadece yuriumez, iz birakarak yurdr. Bilgiyle hareket
edenin adimlari saglamdir, bakisi berraktir, s6zleri tesirlidir.

Bugin immetin en cok ihtiyac duydugu sey, iste bu bilinctir. Evet,
umut vardir; ama o umudun yesermesi icin ilme sarilmak sarttir.
Kalem, bu cagin en guclu kilicidir. Kitaplar, kaleler kadar
koruyucudur. Ve hakikatin dgrencileri, bu kalemlerle, bu kitaplarla
fetihler yapacaklardir.



Iste bu yizden, karanhga karsi savas acan her goniil, énce ilimle
silanlanmalidir. CUnkU bilgi ve hikmet, umudu bir mesale gibi tasir,
cehaletin karanlik duvarlarini yikar.



2.4. Sabirla Dokunan
Kimlik



Sarsilmaz bir durus, yalnizca sabirla elde edilir.

Kimlik, bir insanin sadece adi, soyu veya dogum yeri deqgildir.
Kimlik, kisinin neye inandigi, ne ugruna yasadigl ve neleri goze
aldigidir. Fakat bu kimlik, bir anda olusmaz. O, zamanla; aciyla,
mucadeleyle, en c¢ok da sabirla dokunur. Sabir, umudun
hamurudur; kimligi insa eden en temel mayadir.

Zor zamanlar, insanin hakiki benligini ortaya cikarir. Sabir, iste o
zor anlarda kendini gosterir. Her baskiya karsi dimdik ayakta
kalmak, her ihanete ragmen degerlerinden sapmamak; bu, sabrin
meyvesidir. Sabreden, kendi icindeki guicu kesfeder. Sabreden, ilahi
yardimin ne zaman ve nasil gelecegini bilmeden, ama gelecegine
Iman ederek yurur.

Umut tasiyan her ruh, sabirla sinanir. Her gelen zorluk, onu biraz
daha olgunlastirir. Kimligin kumasi sabirla oralur, ilmek ilmek islenir.
Ofkeden uzak, acelecilikten arinmis bir durus... Bu, ancak sabirla
mumkundur.  Sabir, bir yonlUyle teslimiyet; diger yonuyle
mucadeledir. Sessizdir ama en guclt haykiristir.

Sabir, icten gelen bir iradedir. Bir geng, sabrettiginde; nefsiyle
savasir, arzulariyla yizlesir, yanlislarla mucadele eder. Bu
mucadele kimligini sekillendirir. O artik sadece bir birey deqil; bir
dava insanidir. Sabirli olmak, kendi hakikatini insa etmektir. Tevhid
sancagini tasiyan biri icin sabir, vazgecilmez bir zirhtir.

Bu dunyada her sey hizla akar, sabirsizlik yuceltirilir. Ama hakiki
kimlik, zamanla olgunlasir. Ve sabir, o kimligin temel tasi olur.
Cunkl sabir, sadece beklemek degil; beklerken yipranmamak,
beklerken degerlerinden sapmamaktir. Sabir, umutla yogrulan bir
Inanctir.

Ve sonunda sabredenler kazanir. Clinkt sabir, Allah’in sevdiklerinin
sifatidir. "Suphesiz ki Allah sabredenlerle beraberdir." (Bakara 153)
ayeti, bu yolun yolcularina verilen en buyuk mujdedir. Kimligini
sabirla dokuyan, sarsilmaz olur. Zaman onu yipratmaz, zorluklar
onu eskitmez. O, cagin karsisinda dimdik durur. CuUnkd onun
mayasl sabir, 6z umulttur.



3. Kavganin ve
Direnisin Adi



Umut sadece beklemek degil; zalime karsi ayaga kalkmaktir.

Umut, pasif bir bekleyis degildir. O, kalpte filizlenen bir isyan,
vicdanda yankilanan bir direnis cagrisidir. ZuliUm karsisinda
susmayan, adaletsizlik karsisinda egilmeyen, boyun bikmeyenlerin
Ismidir umut. Umut, yalnizca gelecekte olacaklara dair bir hayal
degil; bugini degistirme iradesidir. Cinkd hak, ayaga
kalkanlarladir; cinkl adalet, mUcadele edenlerle tecelli eder.

Mazlumun yureginde yanip tutusan umut, bir kivilcim gibi baslar. O
Kivilcim, ylreklere cesaret eker, elleri yumruk haline getirir, sesleri
haykirisa donusturdr. Umut, kavgadir. Yalnizca zalimi devirme
kavgasli degil; cehalete, atalete, korkuya, umutsuzluga karsi verilen
bir savastir. Kendi icindeki esareti yirtma mucadelesidir.

Direnis, umutla baslar. Umudun olmadigi yerde direnis de olmaz.
Bir toplumun umudu sdéndiglnde, onu kimse uyandiramaz. Ama bir
Kisi bile imidi koruyorsa, o kivilcim butin karanhgi yakar. Bir tek
yurek, bin ylrege can verir. Bu yuzden umut, sadece bir duygunun
adi deqil; bir hareketin, bir uyanisin, bir devrimin adidir.

Zaman, zalimin zamanidir belki... Fakat direnenin vakti de
gelecektir. CUnkd tarihin her doneminde hak ile batll savasmis,
sonunda hak galip gelmistir. Firavunlar, Nemrutlar, Ebu Cehiller
vardi; ama Musa'lar, Ibrahim’ler, Muhammed’ler de vardi. Onlarin
kavgasi, zalimin sarayini yerle bir etti. O muicadele, umudun
tarinidir.

Umut, meydanlarda ydriyen adimlarda, zindanlarda susmayan
dualarda, kitaplarda yazilan hakikatlerde yasar. Her kelime bir
mermi olur bazen, her secde bir siper. Iste o yizden umut,
kavgadir. Zalimin karsisinda dimdik durmak, mazlumun yaninda saf
tutmaktir.

Bugiin zalimler diledigince at oynatiyor olabilir. Ancak bilmelidirler
Ki; umut bitmedi. Ve umut oldukca, direnis de surecek. CUnkl biz
biliyoruz: Zulim ile abad olanin sonu berbat olur. Ve biz inaniyoruz:
Umut, Allah’a yaslanan ydregin silahidir. Onunla ydriyen, asla
yenilmez.



3.1. Zulme Karsi Ik
Adim



Sessizligin yerine direnisi koymak, hak yolunun siaridir.

Her zuliim, bir sessizligin sonucudur. Ve her direnis, bir sessizligi
bozan ilk kelimeyle baslar. Tarih, zalimlerin glctnden degil;
mazlumlarin suskunlugundan cesaret alarak ilerlemistir. Bu ylzden
hakka yudruyenlerin ilk gorevi, sessizligi yirtmak, korkuyu asmak,
hakikati haykirmaktir.

Zulme karsi atilan ilk adim, bazen bir bakistir, bazen bir s6z, bazen
bir ydrayds... Ama her zaman icten gelen bir kararin disa
yansimasidir. Kalpte baslayan bu kipirdanis, bir inancla beslenir:
“Zulim devam edemez.” Iste bu inang¢, Ummetin uyanisina zemin
hazirlar.

Kimi zaman bu ilk adim yalnizca bir kisinin cesaretiyle baslar. Lakin
0 adim, arkasindan binleri surtkler. Cunkt hak, bulasicidir. Adalet
arayisi bir kisiden tum topluma vyayilir. Ve bdylece sessizlik
duvarlari bir bir yikilir, korku zincirleri kirtlir.

Zulme karsi ilk adimi atan, sadece bir adim atmaz; ayni zamanda
Ummete Ornek olur. O, mazlumlara umut, zalimlere kabus olur.
Cunkii o adim, Allah'a guvenin, sabrin, inancin ete kemige
bUrdnmas halidir.

Bu yol kolay degildir. Ilk adimi atanlar iftirayla, baskiyla, yalnizlikla
sinanir. Ama bilirler ki: Allah, hakkin ve sabrin yanindadir. Ve bilirler
ki: Zulme karsi atilan ilk adim, hakikatin yuraytsunt baslatir.



3.2. Adalet Icin
Kalkan Olmak



Mazlumlarin siginagi olmak bir secim degil, bir vazifedir.

Gercek adalet, sadece adil olmakla degil, mazlumun yaninda,
zalimin karsisinda durmakla tecelli eder. Mazlumun gozyasi, kulak
ardl edilen bir detay degil; vicdanin sarsilmasi gereken en yuksek
cigliktir. Iste o ¢iglik duyuldugunda, susmak imanin eksilmesidir. Ve
orada durmak, sadece erdem degqil; ilahi bir gérevdir.

Adalet icin kalkan olmak, mazlumu koruyan bir zirh, zalime karsi
dikilen bir duvar olmaktir. Bu, bir tercihin degil, hak yolunun emridir.
Peygamberlerin mirasidir; Ibrahim'in atese atiimaktan korkmamasi,
Musa'nin Firavun’a karsi cikmasi, Muhammed’in (s.a.v.) putlari
Kirmasidir.

Mazlumlarin siginagi olmak, sadece merhametle degil; cesaretle
mumkidndudr. Zira zalim, glcten degil; karsisinda duracak iradenin
eksikliginden beslenir. Bu ylzden adalet savascisi, dnce kendi
nefsinde adaleti insa eder, sonra tim yeryuzine yaymak icin yola
cikar.

Bir toplumda adaletin sesi kisildiginda, onu yeniden haykiracak
yurekler gerekir. Bu yurekler, tmmetin vicdani, Ummetin kalkanidir.
Kimi zaman kalemiyle, kimi zaman kelamiyla, kimi zaman sadece
varligiyla mazlumun arkasinda durur. Onlar sayesinde karanlik
dagilip hakikat parlar.

Ve unutulmamalidir: Adalet icin kalkan olmak, bir 6mri adamak
demektir. Bu, yorulmayi, yaralanmayi, yalniz kalmayi goze almaktir.
Ama en nihayetinde, Rabb'in rizasina giden en kutlu yoldur. Cunku
Allah adaletli kullarini sever. Ve kim ki bir mazlumu korur, Allah onu
korur.



3.3. Yaralanarak
Kazanilan Zaferler



Her yara, umut yolunun onur nisanesidlir.

Zafer, sadece gul bahcelerinden gecerek kazanilmaz. Gercek zafer,
dikenli yollart asanlarin, yiregi yaralananlarin, ama asla geri
donmeyenlerin mukafatidir. Umudun yolu; terle, kanla, gbzyasiyla
yogrulmustur. Bu yolda alinan her yara, bir seref madalyasi gibidir.
CunkU o yara, hak icin atilan adimin, sabirla direnmenin ve imanin
canli bir sahididir.

Her micadele, bir bedel ister. Kimisi yalnizliga mahkdm olur, kimisi
zindanlara atilir, kimisi susturulmak istenir. Fakat her yaralanan
gonul, Rabbine biraz daha yaklasir. Clnkt Allah yolunda cekilen
her aci, arinmanin bir vesilesi, direnisin bir kiymetidir.

Umutla ydrayenler, yaralanmaktan korkmaz. Bilirler ki; Uhud’un
yaralari Bedir'in mujdesidir. Bilirler ki; Yusuf'un kuyusu saraya
acllan bir kapidir. Ve bilirler ki; Kerbela’nin kani, adaletin dlimsiz
cagrisidir.

Bu sebeple, umut yolcusu icin yara utanilacak bir iz degil; gururla
tasinacak bir hatiradir. Her darbe, onu guclendirir. Her engel, onu
keskinlestirir. Ve her aci, onu daha da bilgelestirir. Cunkl bu yol,
sabredenlerin ve vazgecmeyenlerin yoludur.

Unutulmamalidir ki; en guzel zaferler, en ¢cok aci ¢ekilen savaslarin
ardindan gelir. Ve en degerli umutlar, en derin yaralardan dogar. Bu
yluzden her yara, umut yolunun onur nisanesidir. Ta ki Allah,
sabredenlerle beraber oldugunu ilan edene dek...



3.4. Asrin
Firavunlarina Karsi
Cikmak



Umut, cagin Nemrutlarina karsi Musa gibi dimdik durmaktir.

Her cagin kendi Firavunlari vardir; zulmiyle blyUyen, guclyle
iInsanlari korkutan, hakki susturup batil ylcelten. Ama her cagda
da bir Musa cikar, asasini zulmin Uzerine salar, “Rabbiniz
Alemlerin Rabbidir!” diyerek korkusuzca hakikati haykirir.

Umut, iste bu cesarettir. Umut, cagin baskilarina boyun egmemek,
zalimin saltanatina teslim olmamaktir. Teknolojinin, medyanin,
servetin ve sahte tanrilarin egemen oldugu bir diinyada, Musa gibi
dimdik durmak; umut yolunun en ylce adimlarindandir.

Buginun Firavunlar zindanlari duvarlardan deqil, zihinlerden orer.
Insanlari 6zgurlik yalaniyla kolelestirir, adalet soylemiyle somuruir.
Iste burada umut, hakikati ayakta tutan bir bayrak olur. Egilmeyen
bir inang, sarsiimayan bir durustur.

Asrin Nemrutlarina karsi cikmak, sadece bir siyasal baskaldiri
deqildir. Bu, bir ruh inkilabidir. Kalpleri arindirmak, zihinleri
uyandirmak ve imanla donanmis bir toplumu ayaga kaldirmaktir.
Musa'nin Firavun'a karsi sdyledigi sozler kadar, onun o s6zi hangi
yurekle soyledigi onemlidir. O vylrek; umudun, inancin ve
teslimiyetin merkezidir.

Umut, zalimin ondnde diz c¢6kmemeyi oOgretir. Umut, zulmin
karsisinda susan dilsiz seytana donismemeyi ogutler. Umut, hakki
sdylemenin bedelini g6ze alarak, cagin tanrilarina “La”
diyebilmektir.

Ve iste Dboylece bir gun gelecek, asrin Firavunlari tarihin
coplugunde vyerlerini alacak. Musa’'nin durusu ise kiyamete dek
hatirlanacak. Cunkt umut, zulme karsi bir meydan okumadir. Ve o
meydan okuma, Allah’in inayetiyle bir devrimin habercisidir.



4. Yeni BIr
Medeniyetin
Mujdecisi



Umut, yalnizca direnis degil; yeniden kurmanin da adidir.

Direnis bir baslangictir, ama asil kiymet, klllerin arasindan yeni bir
dinya insa edebilmekte sakhdir. Umut; sadece yikilani gormekle,
yanlisa baskaldirmakla yetinmez. Ayni zamanda yikintilarin tstine
adaletle yogrulmus bir medeniyet kurmanin azmini de tasir. Bu,
gecmisin hatalarindan ders alarak gelecegi imanla, ilimle, hikmetle
ormektir.

Yerylizii yorgun. Insanlk, modern zamanlarin guriltisiinde 6zund
kaybetmis durumda. Adaletin yerini c¢ikarcilik, merhametin yerini
bencillik, hikmetin yerini gurulti aldi. Boyle bir cagda, umut, sadece
bireysel bir huzur degil; toplumsal bir dirilisin, kokli bir déntsimuin
habercisidir. Bu medeniyet, sadece duvarlar ve sehirler
kurmayacak; dnce kalpleri ve zihinleri ihya edecek.

Yeni medeniyetin temelleri; tevhid inancinin sarsilmaz birligi,
adaletin golgesindeki hukuk, infak ve merhametle beslenen sosyal
yapl, ve ilimle yukselen bireyler Uzerine Kkurulacaktir. Bu
medeniyetin merkezinde Allah olacak, her deger, O’nun rizasina
gore sekillenecek. Hicbir fert a¢c kalmayacak, hicbir birey kendini
degersiz hissetmeyecek. Cunkld bu yeni dinya, insani esref-i
mahlUkat olarak taniyacak ve ona layik bir yasami amaclayacak.

Umut, bu sistemin ilk tasidir. Umut, her yikimin ardindan yeniden
ayaga kalkabilen iradenin adidir. Umut, ilahi mesajin verdigi 0z
guvenle karanligl yaran isiktir. Ve bu isik, yepyeni bir medeniyetin
dogusunu mujdeler.

Bu yeni medeniyet; zulmin degil adaletin, kibrin degil tevazunun,
israfin degil infakin, yozlasmanin degil ihyanin, savasin degil
barisin hikim strecegi bir cagdir. Ve bu cagin mimari, tmmetin
iIcinden dogacak bir 6nci olacaktir. Adini sdylemeden, izini slrerek
anlatacagimiz o rehberin varligi; mazlumlarin seher duasi,
zalimlerin uykusuz gecesi olacaktir.

Cunkid umut sadece direnmek degil, yasanabilir bir dinya kurma
sorumlulugudur. Ve bu sorumluluk, kiyamete kadar kalplerde
tasinacak kutsal bir emanettir.



4.1. Kalplerde Dogan
Medine



Tevhid esasli bir toplum, 6nce goénlllerde insa edlilir.

Bir medeniyet, tasla degil, imanla baslar. Toplumlar 6nce goniillerde
mayalanir, sonra yeryuzine yansir. Kalplerde dogmayan hicbir
Medine, 6murlii olamaz. Iste bu yiizden tevhid esasli bir toplumun
temeli, ilk olarak fertlerin i¢c dinyasinda atilir. Allah’a tam teslimiyet,
her tarlt sirkten arinma ve yalniz O’na kul olma suuru; bu toplumu
olusturan bireylerin en derin benliginde yer edinmelidir.

Kalplerde dogan Medine; adaleti 6nce vicdanda insa eder. O vicdan
Ki, hak ile batili ayirt eder, zulme karsi titrer, mazluma merhametle
yaklasir. O kalp ki, nefsin tutkulariyla degil, vahyin nuruyla
aydinlanir. Ve ancak boyle gonduller birlestiginde, dinya (zerinde
adaletle hukmeden bir toplum sekillenebillir.

Bu Medine, sayi ile deqil, sadakatle buydr. Her bireyin kendi icinde
verdigi miucadele, buyuk dirilisin ilk halkasidir. Kul olmanin bilinciyle
yogrulan kalpler, Allah’tan baskasina boyun egmeyen bir toplumu
dogurur. Bu toplumda Custinlik, malda ya da mevkide degil;
takvada ve ahlakta aranir.

Kalplerde insa edilen bu Medine’'nin sokaginda kibir barinmaz,
saraylarinda zulim dolasmaz, pazarlarinda hile islenmez. Cunku
her sey, once kalpteki tevhid ile tartilir. Her adim, Allah’in rizasiyla
Olculdr.

Ve bu gonul Medinesi, gun gelir tasla toprakla da bulusur. Ama
once bir Yusuf'un zindanda sabri, bir Ibrahim’in atesteki teslimiyeti,
bir Musa'nin Firavun Kkarsisindaki cesareti, bir Muhammed’in
(s.a.v.) magarada duydugu vahiy yankisi gerekir. Yani 0Once
gonullerde dogmali Medine; sonra yerylzinde filizlenir.

Iste bu umut, her kalpte yeseren Medine'nin muijdecisidir. Yeni bir
cagin esiginde, taslarl kalplerle désenen bu Medine, insanligin
hakiki kurtulus kapisidir.



4.2. Birlikten Dogan
Guc



Ummetin parcalarini yeniden birlestiren ruh, umudun ruhudur.

Asirlar boyunca tummet, sinirlar ve ideolojilerle bolundd. Irkcilik,
mezhepcilik ve menfaat savaslari, bir zamanlar tek bir beden gibi
atan kalpleri ayriliklara sdrukledi. Oysa Allah’in ipine simsiki
sarilanlar icin, ayrilik degil, vahdet esastir. Ve bu da ancak umutla
yeserir.

Umut, dagilmis parcalari bir araya getiren kutsal bir bagdir. Kimi
zaman bir yetim tebessumuinde, kimi zaman bir annesinin
gOzyasindaki dua ile vicut bulur. Nerede bir Musliman kardesinin
acisini hisseden bir yurek varsa,; iste orada Ummet yeniden insa
edilmeye baslamistir. Cunkdi Ummet, cografi sinirlarla degil,
kalplerdeki iman ortakligiyla var olur.

Bu birlik, zayif bireyleri gtclt bir cemaate donusturdr. Yalniz kalmis
kalpler, birlikte atmaya basladiginda disman titresir. Birlik, sadece
kalabalik olmak degildir; ayni hedefe yurimek, ayni dava icin ter
dokmek, ayni duaya “amin” demektir.

Tarihin en buyuk dirilisleri, iste bu birlik ruhuyla dogmustur.
Mekke'de birkac muminin ydrekleri birlestiginde nasil bir cag
degistiyse, bugln de yerylzine umut getirecek olan, kalplerin bir
araya gelmesidir. Bu birlesme, kardeslik hukukuyla, adalet ahlakiyla
ve en onemlisi vahyin ilkesiyle olur.

Umut, bu birlik ruhunu tasir. Parcalanmis cografyalarin, vyitirilmis
dillerin, unutturulmus dualarin arasindan yikselir. Ummeti yeniden
ayaga kaldiran bu gug, ne bir irka, ne bir devlete, ne de bir lidere
bagldir. Bu guc, hakikate olan sadakatin, ilahi adalete olan
bagliligin neticesidir.

Ve iste o gun, immetin her ferdi kendi renginde ama tek bir bayrak
altinda; farkh dillerde ama ayni duada; ayri cografyalarda ama ayni
kiblede bulusacaktir. Bu dagilmishgin sona erdigi yerde, umut
birligin adidr.



4.3. lyilikte Yarisan
Bir Toplum



Umut, hayirda birlesen kalabaliklarin bayraktarligini yapatr.

lyilik, bir toplumun ruhunu besleyen, kalpler arasinda goriinmez
baglar kuran ilahi bir nurdur. Umut, iste bu nurun oncusuduar. Zira
umut yalnizca beklemek degildir; umut, harekete gecmek, hayra
kosmak ve iyilikte yarismak icin ylUreklerde dogan ilhamdir. Ve bu
Ilhamla yogrulmus bir toplum, yerytiziinde rahmetin temsilcisi olur.

Kuran'in “Hayirda yarisiniz” emriyle tarif ettigi ideal toplum,
bireylerin sadece kendi cikarlari pesinde kostugu degil; aksine,
baskasinin yukint omuzlamay! bir onur bilen bireylerden olusur.
Bu toplumda, kimse yalniz birakilmaz, kimse ac¢ kalmaz, kimse
umutsuzluga terk edilmez. Cunkt herkes bilir ki, bir baskasina umut
olmak, Allah’in rahmetine vesile olmaktir.

Iste bu anlayisla yasayan bir topluluk, bir cocugun yetim kalmasina
izin  vermez, bir annenin caresizligini gormezden gelmez.
Komsusunun ac¢ oldugu bir evde, tok yatmak utanilacak bir zaaftir.
Umut, bu toplumu sekillendirirken bireylere, "Sen kimsin?" dedil,
"Sen kimin icin varsin?" sorusunu sordurur.

Ve bu yaris, dinyalik menfaatlerin degil, ebedi kurtulusun yarisidir.
lyiligi yaymak, sadece bir eylem degil; bir kimliktir. lyilikte yarisanlar,
aslinda karanlikla savasan nur elcileridir. Onlar, sadece lyilik yapan
degil, ayni zamanda iyilikleri cogaltan, baskalarina da iyiligi 6greten
onculerdir.

Umut, bu toplumu insa ederken bireyleri birbirine kenetler; zengin,
fakir, genc, yasli ayrimi yapmadan herkesin bu iyilik kervanina
katilmasini saglar. Cunkt umudun oldugu yerde bencillik barinmaz,
cikar catismalari son bulur. Orada herkes, bir baskasinin duasinda
yer almaya calisir.

Ve iste 0 zaman, sokaklarinda tebessim dolasan, gdzyaslarinin
rahmete dondstgul, kalplerin sevgiyle atmaya basladigi bir toplum
dogar. Bu toplum, Ummetin yeniden dirilisine oOnculik edecek;
iInsanliga umut, mazluma siginak, zalime ise bir uyari olacaktir.



4.4. Merhametin
Egemen Oldugu
Duzen



Yeni bir sistem, adalet ve rahmetin temelinde ylkselecektir.

Dinyanin dort bir yaninda hikim sdren zalim duzenlerin ardinda,
merhametsizligin ve cikarcihgin izleri vardir. Insanhgin 6zlemini
cektigi nizam; yalnizca adaletle degil, adaleti besleyen bir
merhametle sekillenecek olan duzendir. Umut, bu dizenin
mimaridir. O, taslarini kinle degil, rahmetle 6ren; temeline zulim
deqil, sefkat koyan bir dirilis inancidir.

Merhamet, sadece acimak degildir. Merhamet; adaletle el ele
veren, hakkl gdzeten, glclinin degil haklinin yaninda saf tutan bir
vicdan halidir. Yeni sistemde devlet, bir baski araci degil, halkin
hizmetkari olacaktir. YOnetenler, yoOnetilenlerin duasiyla ayakta
duracak; makamlar, kibir degil, sorumluluk yukleyecektir.

Bu duzende cocuklar yetim kalmayacak, kadinlar go6zyasi
dokmeyecek, vyaslilar vyalnizhga terk edilmeyecektir. Cunki
yonetimin temeli, insani yalnizca birey olarak degil; Allah’in emaneti
olarak gormektir. Ekonomik sistem, zayifi ezmek Uzerine degil;
herkesin onurlu bir yasam sulrebilecegi adil bir paylasim tzerine
kurulacaktir.

Iste bu nizamda, bir lokma ekmegi paylasmak bir erdem, bir yetimi
guldirmek bir devrimdir. Zenginlik, servetin coklugu degil; goénlin
genisligiyle olctltr. Mahkemeler yalnizca davalara degil, kalplere
de sahitllk eder. HuklUmler adaletle verilir, kararlar rahmetle
uygulantr.

Umut, bu sistemin ruhudur. Merhameti sadece bireysel erdem
degil, toplumsal temel haline getirir. Devletin dili nasihat, adaletin
tonu sefkat olur. Oyle ki en gii¢stiz olan, en gucliden korkmadan
hakkini arayabllir; en zayif olan, sesini duyurabilir. Cunkd bu
dizende korku degil, given hakimdir.

Ve bu merhametin egemen oldugu dizen, insanhgi karanliktan
aydinliga cikaracak; yalnizca bir milletin degil, bitin bir insanligin
huzur kapisi olacaktir. Umut, bu kapinin anahtaridir.



5. Umutla Yazilan Son
Satir



Umut, yalnizca bir baslangi¢ degil; yeryiizu icin yazilmis bir finaldir.

Her hikayenin bir sonu vardir; fakat umutla yazilan hikayelerde son,
karanligin degil aydinhgin adidir. Bu yolculuk, mazlumun
gOzyaslyla baslayan, secdelerde sabirla blytyen ve nihayet
yerylzuntn adaletle bulustugu o kutlu ana ulasan bir seyrin adidir.
Umut, sadece beklemek degil; varligiyla gelecegi insa etmektir. Bu
ylzden onun son satiri, dinyanin yeniden dirilisidir.

Yerylzinde nice caglar boyunca zulim htkdm strdi. Firavunlar
degisti, sistemler degisti, ama haksizlik baki kaldi. Fakat her
zulmin icinde, Allah’in vadettigi bir son, bir isik hep sakliydi. Umut,
Iste bu ilahi vaade guvenerek ylurimekti. Simdi ise bu guven,
gercege donusuyor. Artik yzyillardir beklenen s6z tamamlanmak
Uzere. Sabredenler sevinecek, direnenler mikafatini gorecek.

Umutla yogrulan kalpler, son satirda yalnizca bir zafer degil; bir
vuslat yazacak. Insanlik, fitratina yeniden dénecek. Tevhid yeniden
bayraklasacak. Kirlenmis topraklar arinacak, ahlak yeniden
dogacak. Umut, sadece inananlarin degil; butin insanligin ytregine
dokunacak bir sefkat cagrisi olacak.

Bu finalde ne kin olacak, ne intikam. Merhamet galip gelecek.
Mazlumlarin gozyasi dinecek. Yetimler gulecek. Anneler bir daha
cocuklarini topraga vermeyecek. Gok, yerylziine secde edecek. Ve
kalem, yerydzunun en guzel cumlesini yazacak: “Adalet yerini
buldu.”

Ve o gun geldiginde, umutla yasayanlar, yazilmis olan bu kutsal
satirin bir parcasi olmanin onurunu tasiyacak. Onlar ki sabrettiler,
mucadele ettiler, dustiler ama kalktilar... Onlar ki sadece
beklemediler; kurdular, insa ettiler, dua ettiler... Ve simdi umutla
yazilan bu son satir, onlarin alin teriyle, duasiyla ve imaniyla
muhurlenecek.

CunkU bu son, aslinda yeni bir baslangictir.



9.1. Kapanan
Hesaplarin Gunudur



Her haksizligin hesabi, adalet terazisinde goérllecektir.

Tarih boyunca mazlumun gb6zyasi topraga akti, ama topragin
hafizasi asla unutmadi. Bir yetimin sessiz cigligl, bir annenin
gogsiunde susan agidi, bir cocugun enkaz altindaki son nefesi...
Bunlarin hepsi, ilahi adaletin terazisinde birer tanik olarak
beklemektedir. Ve o gin geldiginde, teraziler kurulacak, hesaplar
tek tek acilacak.

Zalimler, sandilar ki yaptiklari yanlarina kalacak. Gucleriyle saraylar
kurdular, susturduklariyla iktidarlarini saglamlastirdilar. Fakat
unuttular ki, Allah miihlet verir ama ihmal etmez. Iste umutla yazilan
bu son bolim, o blyuk bulusmanin ve yluzlesmenin gunudir. Hicbir
zulmin perdelenmedigi, hicbir kétultiglin gormezden gelinmedigi bir
gun...

O gun; halki acken sofralarinda israf edenlerin, adaleti parayla
satanlarin, ilmi nefsine hizmet ettirenlerin, din kisvesi altinda
zulmedenlerin, hepsinin maskeleri disecektir. Zaman, gercek
adaletin sahnesine cikma vaktidir. Oyle bir adalet ki, ne duygularla
bakulir ne de glc karsisinda egilir. Allah’in terazisinde ne eksik
tartilir ne fazla.

Mazlumlar, yillarca yere egilmis baslarini kaldiracaklar. Gozyaslari
birer sahit olacak, sabirlari mahkeme duvarlarinda yankilanacak.
Ve her biri, Rabbimizin "Bugtn kimin mualkd?" sorusuna tek bir
sesle cevap verecek: “Allah’indir, Vahid ve Kahhar olan Allah’indir.”

Umut, iste bu buydk hesaplasmaya iman etmektir. Ve bilir ki,
kapanan her hesap, bir hak sahibine teslimdir. O gln, sadece

zalimlerin korktugu degil, adil olanlarin da sevindigi ginddir.

Cunkd ilahi adalet, sasmaz.



5.2. Secdelerle
Kazanilan Zafer



Umut, savasi kilicla degil, kalple kazananlarin adidir.

Zafer, her zaman meydanlarda degqil, seccadelerde baslar. Bir
milletin dirilisi; en cok, gecenin sessizliginde yapilan dualarda,
gOzyasliyla islanan secdelerde filizlenir. Umut, iste o secdelerde
gizlidir. Eller semaya kalkarken, kalpler Yaradan'a yaslanir. Ve o
zaman, en biyuk devrim baslar: Kalpte...

Nice zaferler vardir ki, kiliclar cekilmeden kazanilmistir. Clnku
Imanla dolu bir ylrek, bin ordudan daha gucltdtr. Umut, gégsunu
gere gere yurtyen asker degildir yalniz; umut, sabah namazindan
sonra Rabbine yonelen genctir. Bir halkin kurtulusu, iste o
secdelerle yazilir.

Hz. Meryem’in sususu, Hz. Ibrahim’in atese yuriyusu, Hz.
Musa’nin denizi yarisi... Hepsinin arkasinda, secdeyle yogrulmus
bir teslimiyet, bir iman vardir. Bugunin dinyasinda da umut,
sadece meydanlara inmek degil, once yilreklerde bir inkilap
yapmakiir.

Secdelerle kazanilan zafer; insani Rabbine yaklastirir, nefsi ezip
gecer, kalbi arindirir. Ve boylece bir immet dogar kullerinden: Diz
cOkerken yalnizca Allah’in huzurunda diz ¢oken, yururken sadece
adaletin izinden giden bir tmmet...

Umut, bu secdelerde saklidir. Sessiz ama kudretli. Gorlinmez ama
yon verir. Ve sonunda, en parlak zaferlerin anahtari olur: Allah icin
egilen bir alin, diinya icin egilmeyen bir bas...



5.3. Tebessiimle Dolu
Bir Yarin



Insanlik, sonunda Yusuf gibi glizel, Muhammed gibi asil bir
tebessliime kavusacaktir.

Yuzyillarin ~ yorgunlugu, uUmmetin go6zlerine sinmisti. Zulim,
adaletsizlik, sefalet ve caresizlik, insanligin omzuna agir bir ytk gibi
cOkmustl. Fakat her gecenin sabahi vardir. Her gOzyasi, bir
tebesstimle silinmek icin akar. Umut, iste o tebesstiimde sakhdir —
Yusuf gibi gtizel, Muhammed (s.a.v.) gibi asil bir tebessumde...

Bu tebessim, bir kurtulusun nisanesidir. Sadece dudaklara dedil,
kalplere dogan bir giinestir. Icten gelen, ilahi rahmetle yogrulmus,
Insan! yudcelten bir tebessim... Mazlum bir annenin cocuguna
kavustugu anki sevingctir bu. Zindandan c¢ikan Yusuf'un goézlerindeki
pariltidir. Taslanan Taif sokaklarinda sabirla ylrtiyen Peygamber’in
duasidir.

Bir giin gelecek... Insanlik, o tebessimii gorecek. Oyle bir
tebesstm ki, asirlardir unutulmus merhameti hatirlatacak. Kin
yerine barisi, O6fke yerine huzuru getirecek. Zulmin kararttigi
yUzlerde yeniden hayat yeserecek. Yetimler gulecek, yoksullar
umutlanacak, mazlumlar basini kaldiracak.

Tebessimle dolu o yarin, sadece bir hayal degil, imanla 6rulmis bir
vaattir. Bu vaat, ilahi adaletin yeryltzine inecegi, hak ile batilin
kesin cizgilerle ayrilacagi bir gelecektir. Ve o gin geldiginde, her
muminin kalbinde ayni cimle yankilanacak:

“Iste bu, dualarimizin cevabiydi. Bu, secdelerimizin meyvesiydi. Bu,
yillardir 6zlemle bekledigimiz tebesstimddi...”



5.4. Karanliktan
Aydinliga Uzanan
Yolculuk



Bu yolculuk, beklenenin gelisiyle tamamlanacak ve umut son kez
tebessim edecektir.

Yol uzundu, dikenliydi ve karanhkla orualuydd. Her adimda bir
imtihan, her durakta bir sabir gerekiyordu. Yuzyillarin suskunlugu,
caresizlige burtinen haykirislar, immetin kalbinde kanayan bir yara
gibi tasidi bu yolculugu. Fakat umut, hicbir zaman terk etmedi
yurtyenleri. Her gecenin ardindan bir sabahin gelecegi inanci, her
aclya bir rahmetin eslik edecegi umudu vardi.

Karanlik derinlestiginde, yildizlar daha cok parladi. Ve yolcular, o
yildizlara bakarak yonlerini tayin etti. Kimi zaman yalniz kaldilar,
Kimi zaman anlasiimadilar. Ama ydruduler. Clnkd bu yol, yalnizca
topragi deqil, kalpleri de aydinlhga tasiyan bir yoldu.

Ve sonunda... beklenenin ayak sesleri isitildi. Onun gelisiyle,
yillarca sltren bu kutlu yurtyts anlam buldu. Zaman durdu adeta,
yerylzu derin bir nefes aldi. Mazlumlar baslarini kaldirdi, yetimler
gulimsedi, anneler duasina karsilik buldu. Clinkl o geldi; sadece
bir kisi degil, bir cagin baslangici, bir aydinlgin habercisi olarak.

Bu, karanliktan aydinliga uzanan yolculugun son duragiydi. Ve
umut, son kez tebessim etti. Fakat bu tebesstim, bir vedanin deqil,
ebedi bir dirilisin tebesstimtydud. Yeni bir cag baslamisti. Umut artik
yalnizca beklenen degil, yasayan bir hakikatti.

Iste bu yuzden her yolcu, ardina doniip baktiginda tek bir cumle
fisildadi yeryizune:

“Ne karanliklar gorduk, ne cileler cektik... Ama umut bizi asla
terk etmedi.”



Sonsoz



Umut, insana guc¢ veren bir kaynaktir. Zorluklarin, acilarin ve
karanliklarin icinde her zaman parlayan bir 1sik, bir pusula gibi yol
gosterendir. "Umut ve Dirilis" kitabi, sizlere bu isiga ulasmak, o 1s1g1
yakalamak ve tim engellere ragmen bu 1s1g1 diinyaya tasimak icin
bir davet niteligindedir.

Kitabin sayfalarindan gecen her kelime, her cumle, bir zamanlar
karanlikta olan ancak sonunda dirilise kavusan bir ruhun
mucadelesini anlatmaktadir. Umut, sadece bir duygu degil, bir
aksiyon, bir cesaret, bir adanmisliktir. Yalnizca bir bekleyis dedil,
zulme karsi dimdik durma, haksizliklara karsi sesini yukseltme,
adaletin 1sigini arama ve her turlt engeli asma kararlihgidir.

Bu kitap, gecmisin 1siginda buglini ve vyarini yeniden
sekillendirecek olan dirilisi anlatmakta; her bir okuru, kendi icindeki
umut atesini yakmaya davet etmektedir. Cunkld umudu tasimak,
sadece kisisel bir sorumluluk degil, ayni zamanda toplumsal bir
gorevdir. Umut, bir halkin, bir milletin, bir immetin kalbinde yeserir
ve buydr.

Bu dirilisin bir parcasi olmak, her zaman insanin icinde bulunan en
saf ve en guclu gucu kullanmayi gerektirir. Umut, bir yolculuktur;
bazen uzun, bazen zorlu, bazen de cok karanlik olur. Ancak her
adimda, her secdede, her dua ve her direniste insan, umudunun
elinden tutar ve onunla birlikte yeniden dogar.

Bu kitabi okurken, sadece kelimelere degil, ayni zamanda icinde
bulundugumuz dinya dizenine karsi sesimizin nasil yukseldigini
de fark edeceksiniz. Her bir satirda, dirilise giden yolu isaret eden
Isaretler bulacak, ve belki de kendi yolunuzu cizmek icin cesaret
bulacaksiniz.

Unutmayin ki her karanlik gecenin sonunda bir sabah vardir. Ve o
sabah, umudun yeniden dogdugu, dirilisin basladigi bir sabah
olacaktir. Iste bu kitap, o sabahin mujdecisidir.

Gelin, umudu birlikte bayutelim. Gelin, dirilisi birlikte insa edelim. Ve
gelin, insanhgin gelecegine umut birakalim.



